Diario

Meno dieci

Pinterest LinkedIn Tumblr

churpino tegamini

Insomma, fra dieci giorni mi sposo. Fra dieci giorni diventerò la signora Del Cuore. Il regno è in festa, anche se non ho la più vaga idea di che aspetto avrà la nostra torta. Anzi, non mi ricordo neanche più che cosa ho chiesto. E pensare che avevo un plico di foto sfarzosissime, biecamente stampate da Pinterest. Chissà che roba era. Me ne vergogno, ma ormai è tutto nelle mani del rubicondo pasticcere, uno che davanti al negozio ha un cartello vandalizzato con scritto “parcheggio riservato ai condom”. Sarà un successo senza precedenti. La sorpresa meglio riuscita della storia. UNA TORTA! …ma è la mia! Che figata! Ma pensa un po’!
Tra le cose importanti che mi sto dimenticando c’è anche la valigia – gigante ma versatile – per il glorioso viaggio. Devo per forza andare alla Rinascente – epicentro terrificante dell’entusiasmo da saldi – perché sono stata costretta a restituire al corner La Perla un orrendo reggiseno a fascia color carne che non ha saputo comportarsi con sufficiente incisività. A un reggiseno da mettere sotto a un corpetto non è che si chieda molto. Reggiseno, sostieni e minimizza la dispersione laterale, non è che devi applicare senza indugio il teorema di Ruffini. Niente, il reggiseno era una pataccata molliccia e sbilenca, ma ho 141 euro di buono da utilizzare per il bagaglio dei miei sogni. Com’è ovvio, mi piacciono le Samsonite che se fischi ti vengono dietro da sole, quelle con l’incantesimo levita-baule di Harry Potter.
Valigia o non valigia, però, l’acquisto coatto di un reggiseno a fascia color carne è una disgrazia che non augurerei neanche alla più spregevole delle arpie.
Nel frattempo – e  con immensa apprensione – si consultano opuscoli intitolati La messa degli sposi, nel vano tentativo di individuare due letture (più bonus-track Vangelo) in cui non ci siano femmine sottomesse che passano la giornata ad impastare pane azzimo, nel terrore di venire ripudiate. Paralizzati dallo sgomento, abbiamo deciso di puntare tutto sull’interpretazione: la lettura uno l’ha vinta il nostro amico scrittore – nonché zio principale di Ottone – che è tipo Vittorio Gassman, mentre la lettura due verrà declamata dalla mia adorata compagna dell’università che nella vita fa l’attrice.
A chiunque ci chieda qualcosa, poi, rispondiamo come risponderebbe Wolverine.

are-you-beer

La verità è che vorremmo starcene a casa, nudi e addormentati, mentre la nostra immaginaria assistente litiga con l’agente di Annie Leibovitz per l’organizzazione di un servizio fotografico così fantastico da far chiudere Instagram. Perché noi siamo contentissimi, nonostante la costante spossatezza. Ci saltelliamo vicendevolmente attorno lanciandoci il gatto. Produciamo gioia per osmosi. Per dire, l’altro giorno MADRE è entrata in un negozio non meglio identificato e ci ha comprato due dinosauri di ceramica. Uno è azzurro – col papillon – e uno è rosa – con un fiocco sulla coda e il culo vezzosamente per aria. MADRE, capite? La stessa donna che ha tagliato l’erba di un campo intero con UNA FORBICE. MADRE che si abbandona a un gesto di assoluta tenerezza, MADRE che acquista qualcosa di adorabile ma inutilissimo. Vuol proprio dire che stiamo facendo giusto. Annichiliti dalla commozione, abbiamo deciso di collocare i due dinosauri in cima alla torta… sempre che la torta abbia una cima. Per quel che ne so potrebbe anche essere una specie di tavolo da ping-pong ricoperto di frutta e ciuffetti di panna. Avrei dovuto chiederne una a forma di tirannosauro e buonanotte. Salve pasticcere Condom, mi fabbrichi un cucciolo di tirannosauro, realistico e tridimensionale!
Dov’è la mia carrozza.

In tutto questo, sono anche sopravvissuta con onore a un addio al nubilato. Anzi, due. Nel primo ho ricevuto in dono una confezione formato famiglia di GLORIOSI M&Ms con su Amore del Cuore – una roba che mi ha rimesso in pace con la creazione tutta, inclusi i bambini che gridano sul treno alle 8 della mattina. Nel secondo, invece, ho finalmente messo piede sulla Riviera Romagnola – tratto costiero da me mai visitato in precedenza – e ho sgallinato per due giorni con una formazione di femmine agguerritissime ma assai aggraziate. Le magliette, avevamo anche le magliette tegaminiche. E un velo! E una bacchetta magica! Ho vagato in spiaggia con un velo in testa e un bicchiere rosa che diceva SPOSA. Alle 21.54 ero già da buttare nell’umido, ma poi è finita che alle 4 e un po’ ci siamo ritrovate in macchina con questo taxista davvero sinistro che, all’improvviso, ci ha rivelato di saper parlare con la Madonna. In tutto ciò, poi, si è scoperto che la mia testimone non aveva capito che era la testimone. A quanto pare, mi sono scordata di comunicarglielo. Me lo sono deciso per i fatti miei e, felice come uno scoiattolo volante della Siberia, ho proseguito per la mia strada, uno splendido sentiero lastricato di sottintesi. L’avrò magari detto alla Madonna, vai a sapere.

Insomma, continuo ad odiare furiosamente qualsiasi genere di attività matrimonial-organizzativa, ma resisto e mi rifiuto di soccombere. Mancano dieci giorni. Il trionfo è vicino. Uno sterminato futuro di coccole ci attende. Ci terremo per mano davanti ai leoni marini di San Francisco e tenteremo caparbiamente di sopravvivere ancora per un po’ nella casa più piccola del mondo. Spazzoleremo Ottone e valuteremo l’opportunità di acquistare un’automobile. Ci metteremo circa un lustro, ma sarà comunque più agevole dei preparativi per un matrimonio. E per favore, che i vegetariani dell’ultimo minuto mi confermino che sono veramente vegetariani, che dobbiamo farvi preparare le benedette verdure sostitutive. E che nessuno si aspetti di ricevere una tonnellata di confetti celebrativi. Noi li detestiamo, i confetti. Ma adoreremo diventare una piccola famiglia.
Sono anche un po’ emozionata, in effetti.

19 Comments

  1. sei sicuramente la quasi sposa piu’ simpatica e spumeggiante..e originale 🙂
    torta triceratopo x le matrimoniadi!

  2. Io non so quali etichette bisogna seguire in chiesa per quanto riguarda le letture ma mi impunterò, farò i capricci, diventerò una drama queen, farò gli occhi dolci a chi di dovere e tutto ciò di cui c’è bisogno perché la mia unica (breve, brevissima!) lettura sia 1 Corinzi 13:4-8 (quella sull’amore che supera ogni cosa).

    Tanti auguri per il tuo matrimonio, facci avere tante foto e non ti preoccupare per la torta, sono sicura il Sig. Pasticciere condom farà un lavoro magnifico, con tanto di dinosauri in cima 🙂

    • L’unica lettura di cui conosco Profeta e numero è Ezechiele 25:17, ma dubito che potrebbe andar bene. Te coi Corinzi mi sembri in posizione un po’ più favorevole 😀

  3. Elisabetta Reply

    invidio il fatto che avrai così tanti giorni per il viaggio di nozze! io dovrò accontentarmi del congedo matirmoniale. augurissimi intanto! curiose noi lettrici di vedere il tuo vestito

    • Siamo fortunati… l’editoria non è proprio un settore scintillante, ma d’estate c’è un po’ di tempo per ripigliarsi 🙂

  4. mini-consiglio: ho fatto un viaggio simile (2 settimane a zonzo negli Stati Uniti anche se non un coast-to-coast) dove ho incontrato millemila climi differenti (cosa che probabilmente succederà anche a te) e invece di portarmi una sola mega valigia (pallosissima da portare se cambi alloggio ogni uno o due notti) ne avevo due medio piccole, una con la roba più leggera, una con quella più pesante, e di volta in volta portavo in camera solo quella che mi serviva in quel posto (chiaramente ogni volta valutavo se il parcheggio era abbastanza sicuro da lasciare una valigia nel portabagagli) è stato tutto molto più veloce e facile. Unico problema: ogni volta trasferivo la “vera valigia”, ossia la TROUSSE 😉
    augurissimi, sei già una meraviglia di sposa!

    • Non ho una mente così razionale, non sarei mai in grado di gestire una divisione stagionale degli indumenti 😀 Ti stimo immensamente, però. E grazie del consiglio. Mi ritroverò in mutande in mezzo al deserto, di notte, con meno dieci.

  5. Mamma mamma che meraviglia, voglio vedere il tuo matrimonio in live streaming, è tipo UN ANNO che aspetto questo momento!

    Oddio, voglio davvero vedere tutto, pinnare tutto e abbracciarvi per farvi gli auguri!

    UN BACIONE <3

    • Saltellini! Saltellini! Faremo del nostro meglio per non deludere le titaniche aspettative che abbiamo incautamente generato 😀

  6. è tutto quanto fantastico.
    un’ottimismo rivolto al presentefuturo che mi conquista.
    bella.
    auguri!

  7. Tips da neo sposa:

    – messa per gli sposi ha campeggiato su ogni mobile della casa negli ultimi mesi, al momento clou, ricordatevi che quella ENNE PUNTATA sta per il vostro nome, pertanto pronunciate in nome dell’amato quando vi prometterete amore eterno non fate come mio marito che ha mi ha sposata senza nemmeno chiamarmi per nome (a cosa!!)

    – stacca la spina, quel giorno potrai permetterti di chiedere tutto a tutti, parola d’ordine DELEGARE!!

    – H&M ha dei reggiseni corazzati che fanno il loro dovere a bombazza, tanto poi hai sempre tempo per cambiare la mise sotto i metri di tulle!!
    In bocca al lupo futura sposa!!

    • La roba della N. ci devasterà. Io Amore del Cuore non lo chiamo mai Marco. Non l’ho proprio mai fatto. Ci dovrò pensare, per dirlo giusto. Mi uscirà Amore del Cuore. O Cucu. O Bue del Cuore – tenera evoluzione di Bue di Ciabatte. Sarà un casino. Dio non capirà con chi mi sto sposando.

  8. sono in ritardo? no? auguri augurissimi 🙂 e gioia e svolazzi e animaletti puffosi e sole e brezza e felicità di giornate tutte, da quelle indietro a quelle di ogni futuro futuribile immaginabile (e la storia del nome è davvero una roba pazzesca….ti dà uno straniamento totale, io proporrei un: prendo te “MarcoAmoredelCuore”, così che nessuno sarà sicuro di aver capito bene ma almeno tu sei sicura che è proprio lui!!!!)
    Ma gattoOttone un mini fiocchetto sulla coda lo sopporterà?

  9. Mille felicitazioni! Che i mini pony arcobaleno siano con voi!

  10. Oggi se non ho capito male è il giorno più uno.
    Sono così felice per te che non lo so spiegare ed è inspiegabile se pensi che non ti conosco.

    Se però pensi che nel mondo tutto si tiene, sono fiera di dirti che il vostro amore balza agli occhi ed è un messaggio di speranza per chiunque.

    Il vs Ammmmmore ci salverà: siete un Ammmmore fantastico