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INTERVISTA DI FRANCESCA PELLAS

Dantés si è fatto carico delle mie rogne"
Francesca Crescentini si confronta con il Conte diMontecristo: "Trova un senso per se stesso, fa ordine nella sua disgrazia"
FRANCESCA PELLAS

Francesca Crescentini parla di libri su In­
ternet da prima che ci fosse Internet. O
comunque da prima che esistessero i so­
cial. Per chi segue il suo blog e i suoi profi­

li, verrà più logico chiamarla Tegamini, il nickna­
me a cui da sempre si accompagna. Per Einaudi è
appena uscito il suo primo libro, un esordio atte­
sissimo, che s'intitolaLavendetta è un ballo in ma­
schera, ed è tre cose: il diario di un dolore, di una
vita che continua nonostante quel dolore, e una
lettura ragionata del Conte di Montecristo di Ale­
xandre Dumas, ovvero un monumento della let­
teratura. Crescentini ha intrapreso quest'awen­
turamondo per sedare la sete di vendetta che
sentiva addosso e dappertutto dopo un periodo
molto difficile: i problemi di salute del suo secon­
dogenito, che da neonato ha affrontato un'opera­
zione complicata (andata bene) e la morte di sua
mamma Valeria, nota a chi legge Tegamini da
tanto come MADRE (lo scrivo perché in qualche
modo bisogna rendere omaggio a questa donna
severissima, simpatica suo malgrado, e senz'al­
tro leggendaria). La cosa più bella del libro di
Francesca è stata scoprire che a scriverlo non po­
teva essere che lei. Una che scrive da sempre, che
ha una voce solo sua, particolarissima e piena di
talento e invenzioni, e che nel pubblicare non si è
snaturata, ma anzi: ha portato su pagina la città
invisibile che ha nella mente.
Esordisci così: «Parlo da sola perché ho impara­
to presto a farmi compagnia». Quanto ha con­
tato l'essere figlia unica nello sviluppo di que­
sto bazaar che hai in testa?
In effetti in famiglia sono stata un'anomalia, per­

ché erano tutti molto più grandi di me; anche i
miei genitori per gli standard dell'epoca erano
anzianotti. Oggi mi scalda il cuore vedere i miei
due bambini alleati, che fanno cose insieme. Io

da sola ho coltivato numerosissime piccole osses­
sioni: i libri, i dinosauri. Mi venivano forniti an­
che tanti stimoli e di questo sono grata, benché
poi la situazione sia un po' degenerata, perché
mia madre aveva standard di eccellenza che cre­
do non abbiano neppure a Harvard. Ne ho soffer­
to, ma avevo un bel bagaglio di immaginazione a
farmi compagnia. Finché ci sei dentro usi il mon­
do che hai. La vera svolta è stata Internet: capire
che ovunque c'erano persone che, come me, im­
maginavano cose».
Hai iniziato il Montecristo in un momento pre­
ciso della tua vita. Che cosa cercavi: vendetta,
giustizia, un ordine che sentivi mancare?
Tutte queste cose. Avevo un'idea di quel che suc­

cede, ovvero che Dantès raggiunge il suo obietti­
vo e si vendica di chi l'ha rovinato. Mi sono resa
conto che la parte più interessante, nella macchi­
na meravigliosa che è questo romanzo, è il modo
in cui ci riesce. Sappiamo che trova un senso per
se stesso, che fa ordine in quella che è stata la sua
disgrazia.
A differenza di te?
Sì. Mi disturbava molto che le brutture capitate

a noi non avessero una spiegazione. Nel galoppa­
re verso il domani, le cose belle sono più facili da
metabolizzare. Non poter trovare una causa alle
schifezze invece ti schianta. Ho pensato: che suc­
cede se, in questo mio percorso nella rabbia, mi
faccio accompagnare da qualcuno che ha vita
più facile? Più facile per così dire, perché a diffe­
renza mia ha della gente con cui prendersela.
Dantès riesce a diventare più solido, a diventare
nuovo? Speravo che si facesse carico delle mie ro­
gne, visto che aveva tutti gli strumenti materiali
e intellettuali per farlo. E un po' l'ha fatto».
Che cos'è la vendetta?
Un atto riparatorio molto istintivo: lo si vede
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nei bambini, cosi come negli adulti che coltivano
rancori tenacissimi. Sono sentimenti comprensi­
bili, che però nel Montecristo si fanno mastodon­
tici, occupano tutto l'orizzonte. La scala strabi­
liante del libro è anche quella, ovvero il fatto che
lui faccia delle cose impossibili e raddrizzi dei
danni che parevano irrimediabili. Si ricompone
prendendosi la responsabilità di diventare mal­

vagio. E ne esce dicendo: mi faccio carico anche
del male che ho fatto».
Come si riconosce un classico quando lo si in­
contra?
Penso dipenda tutto dalla gestione degli indivi­
dui che vivono tra le sue pagine. Io sono senti­

mentale e mi piace vedere come si muovono i
personaggi, capire perché agiscono in un cer­

to modo, che cosa li tormenta e che cosa li fa
felici, quali sono gli scogli che riproduco­

no nel piccolo la struttura del mondo. Un
grande libro è un posto in cui si può sta­

re davvero, dentro cui si può passare il
tempo, e a cui si è disposti a credere».
Quando si crede a una storia?
Se è capace di parlarti. Non importa

quanto tu sia vicino o lontano a certi fat­
ti, a certe epoche: se lo fa bene, quel mondo ti

accoglierà e sarà un luogo comprensibile. Unclas­
sico è una storia che racconta cose, vere o false
non importa, che sentiamo vere a livello viscera­
le».
Che impressione ti ha fatto Alexandre Dumas?
Di uno che si diverte molto a fare quello che fa,

cioè a scrivere. Senti proprio una penna felice, di
ima felicità contagiosa. Perciò riesci ad andargli
dietro, e ti sembra di vederlo mentre risolve i pro­
blemi che gli si presentano nella trama. Magari ci
riesce con una soluzione tirata per i capelli, ci but­
ta un puntello, ma è il suo hello: lo senti pensare, e
capisci che mentre scriveva rideva anche lui. La
sua mente era un paesaggio pazzo e sterminato.
Mi è piaciuto averlo vicino. Era una persona con­
tenta di essere al mondo, e l'idea di passare del
tempo con un autore che aveva quella grandissi­
ma felicità ad animarlo, in un momento che inve­
ce per me era molto difficile, è stato come avere
un fantasma buono sulla spalla».
Questo non è solo un saggio di lettura: è un dia­

no di vita. Come hai capito che avrebbe preso
una piega diversa da altri esperimenti

che hai fatto negli anni sui social e sul
tuo blog? Penso alla tua guida a Infini­
te Jest, o all'hashtag "Anna sotto un tre­

no", simbolo della lettura collettiva di
Anna Karenina che avevi organizzato su

Twitter, cosa sarà, 13 anni fa?
All'inizio pensavo sarebbe stato un altro espe­

rimento del genere, solo in formato libro. Quelli
che citi sono stati momenti preziosi per me: han­
no creato delle belle connessioni con le persone.
Poi ovvio, il Montecristo è un monumento, ma io
magari lo leggevo mentre facevo da mangiare, in
ogni istante che riuscivo a ritagliarmi, e a un certo
punto mi è venuto spontaneo metterci dentro an­
che la mia vita, questo dolore che mi capitava e
mi annichiliva, come pure la quotidianità, con i
compleanni dei bambini da organizzare o le caro­
te da far bollire. Non si legge mai in un posto idea­
le, né in condizioni perfette, e volevo rendere giu­
stizia a noi lettori che facciamo del nostro meglio
per inseguire la curiosità».
Sei laureata alla Bocconi. Ti è servito?
Sai che a conti fatti posso dire di sì? Perché mi so­

no laureata in Economia, però applicata alle
aziende culturali, e a parte aver lavorato in una ca­
sa editrice e in un'agenzia social, adesso sto met­
tendo in pratica sia ciò che ho studiato e imparato
sul campo, sia quello che fin da piccola ho coltiva­
to con tenacia negli spazi che mia madre, così se­
vera, mi lasciava: la lettura, Internet. Nel frattem­
po il digitai è diventato un settore di economia ap­
plicata alla comunicazione, ha creato lavori nuo­
vi, e io c'ero da sempre. Nel senso che appena so­
no potuta andare online, ho iniziato a coltivarci
uno spazio che fosse mio, libero da qualunque co­
strizione all'eccellenza. Un bello sfogo: crescen­
do mi ero abituata a pensare che se non faccio be­
nissimo una cosa, se non sono bravissima, allora
tu non mi vorrai più bene».
I social in questo hanno aiutato?
Sì, perché lì mi sono sentita subito libera di abita­

re un mio luogo: sono stati un piccolo fuocherello
interiore che ha sempre riscaldato e confortato la
mia parte surreale.·

RIPRODUZIONE RISERVATA
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Francesca Crescentini
"La vendetta è un ballo
in maschera"
Einaudi

pp.416,·20

Tegamini
Francesca Crescentini è nata a Piacenza
nel 1985, vive a Milano con lasua famiglia
e lavora in ambito editoriale.
È traduttrice e divulgatrice letteraria.
Nel 2010 ha fondato Tegamini, un blog
a metà tra un diario di bordo e un contenitore
curioso che con i suoi canali social

si è affermato negli anni come punto
di riferimento per chi ama i libri
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